Μια από τις πρώτες ιστορίες τρόμου με αράχνες δημοσιεύτηκε από τον Χ.Τζ. Γουέλς το 1903. Η ιστορία έφερε τον τίτλο Η κοιλάδα των Αραχνών και η αινιγματική της φύση έχει δώσει αφορμή για διάφορες ερμηνείες εδώ και περισσότερο από έναν αιώνα.

Ακολουθώντας το γοτθικό λογοτεχνικό ύφος, ο Γουέλς – συγγραφέας κλασικών έργων όπως Η Μηχανή του Χρόνου (1895) και Ο Αόρατος Άνθρωπος (1897) – περιέγραφε την καταδίωξη μιας ομάδας φυγάδων. Ξαφνικά, η ομάδα αιφνιδιάζεται και δέχεται επίθεση από τεράστιες αράχνες, οι οποίες κινούνται ταχύτατα μέσα σε μια κοιλάδα, πάνω σε μεγάλες σφαίρες φτιαγμένες από τους ιστούς τους.

Ο μύθος της Αράχνης και οι γυναίκες-ταραντούλες

Το αν οι αράχνες είναι αντανάκλαση του διωγμού των ανδρών, αλληγορία της θηλυκότητας (ένας συσχετισμός τόσο παλιός όσο, τουλάχιστον, ο ελληνικός μύθος της Αράχνης), κατάρα κατά της λευκής αποικιοκρατίας – ή απλώς αράχνες – εναπόκειται στον κάθε αναγνώστη να αποφασίσει.

Αυτό που είναι σαφές είναι ότι η υποβλητική δύναμη της ιστορίας και η κεντρική απειλή της συνεχίζουν να αυξάνονται έκτοτε. Μαζί με τους καρχαρίες, οι αράχνες έχουν γίνει πλάσματα με τη δική τους ενότητα στο είδος του τρόμου, κυρίως στον κινηματογράφο.

Παρά το γεγονός ότι δεν έχουν εκτεταμένα λογοτεχνικά προηγούμενα, η έκρηξη των αραχνοειδών ξεκίνησε τη δεκαετία του 1950 κατά τη διάρκεια του Ψυχρού Πολέμου -σύμφωνα με τον πυρηνικό πανικό και τον φόβο για τους εξωγήινους- και παρέμεινε σταθερή κατά τη διάρκεια των δεκαετιών. Οι pulp εικόνες της εποχής έδωσαν αφορμή για ταινίες όπως το Mesa of Lost Women (1953), όπου ένας τρελός επιστήμονας δημιουργεί μια φυλή υπερ-γυναικών με DNA ταραντούλας, ή το πιο σημαντικό Tarantula (1955), όπου το ομώνυμο πλάσμα αποκτά γιγαντιαίο μέγεθος μέσω μετάλλαξης.

Mesa of Lost Women (1953) / YouTube

Πάρα πολλά πόδια

Οι αράχνες συνεχίζουν να στοιχειώνουν τους εφιάλτες των θεατών των πολυκινηματογράφων σήμερα. Πέρυσι, η αυστραλιανή ταινία Sting βγήκε στις αίθουσες, με ένα εξωγήινο αραχνοειδές που υιοθετήθηκε ως κατοικίδιο από ένα μικρό κορίτσι, το οποίο εξαπολύει πανικό όταν αρχίζει γρήγορα να μεγαλώνει.

Το 2023, το Vermin: The Plague παρήγαγε μερικές από τις πιο θεαματικές εικόνες του σύγχρονου ευρωπαϊκού τρόμου, με υπονοούμενα για τον ρατσισμό και την ανισότητα στη Γαλλία. «Υπάρχει κάτι τρομερά λάθος σε ένα πλάσμα με οκτώ πόδια. Με τα δύο πόδια μπορούμε να ταυτιστούμε. Και τα τέσσερα πόδια είναι μια χαρά – ποιος δεν αγαπάει τα σκυλιά και τις γάτες; Αλλά τα οκτώ πόδια είναι πάρα πολλά πόδια!» αστειεύεται ο Κία Ρόουτς Τέρνερ, ο σκηνοθέτης του Sting, μιλώντας στην EL PAÍS.

«Κινούνται παράξενα, μπορούν να αλλάξουν κατεύθυνση πολύ γρήγορα και ο αριθμός των ματιών είναι απίστευτα ανησυχητικός».

Trailer της ταινίας Sting (2024)

Ένας βαθιά ριζωμένος φόβος

Με το εν λόγω τέρας να υπηρετεί μια παραδοσιακή πλοκή μιας οικογένειας υπό απειλή, ο Ρόουτς Τέρνερ φαίνεται να ενδιαφέρεται περισσότερο για φρικτούς θανάτους και επιφανειακό σασπένς παρά για στρεβλές ερμηνείες.

«Υπάρχει ένα αρχέγονο στοιχείο, επειδή εδώ και εκατοντάδες χιλιάδες χρόνια ο εγκέφαλός μας έχει μάθει να φοβάται τα αραχνοειδή και ότι ένα δάγκωμα μπορεί να μας σκοτώσει», εξηγεί.

«Αποφεύγουμε οτιδήποτε μοιάζει με αράχνη με τον ίδιο τρόπο που το χέρι μας απομακρύνεται γρήγορα από τη φωτιά. Είναι το είδος του βαθιά ριζωμένου φόβου που λατρεύουμε εμείς οι σκηνοθέτες ταινιών τρόμου, επειδή η μισή μας δουλειά έχει γίνει πριν καν αρχίσουμε να γράφουμε».

Εκτός από τα πρότυπα των ταινιών Τα Σαγόνια του Καρχαρία (1975) και Alien (1979),  σκηνοθέτης αναφέρει την ταινία Αραχνοφοβία (1990), παραγωγής Στίβεν Σπρίλμπεργκ, ως σημαντική επιρροή στον τομέα των αραχνών. Ο εξολοθρευτής στο Sting είναι εμπνευσμένος από τον χαρακτήρα που υποδύεται ο Τζον Γκούντμαν.

«Ήμουν μεγάλος θαυμαστής αυτής της ταινίας όταν ήμουν παιδί» λέει ο σκηνοθέτης. «Ήταν στο μυαλό μου λόγω του τρόπου με τον οποίο παρουσιάζει την απειλή για μια οικογένεια σε έναν περιορισμένο χώρο και του ύφους της κωμωδίας τρόμου».

Trailer από την ταινία Tarantula (1955)

«Αράχνη μου στο μέγεθος ενός πίτμπουλ τεριέ»

Για τους Αυστραλούς που έχουν συνηθίσει να ζουν με δυσοίωνα πλάσματα, πώς φτιάχνεις μια τρομακτική ταινία με αράχνες; «Εδώ έχουμε μερικά από τα πιο δηλητηριώδη φίδια στον κόσμο, ανθρωποφάγους καρχαρίες, κατά συρροή δολοφόνους σε κάθε γωνία και μια κοινή αράχνη κήπου που ονομάζεται funnel-web, το δάγκωμα της οποίας μπορεί να σας σκοτώσει σε λιγότερο από μία ώρα» λέει ο Ρόουτς Τέρνερ.

«Μερικές φορές είναι σαν η ίδια η χώρα να προσπαθεί να σας σκοτώσει!» συνεχίζει. «Δεν είναι περίεργο που μερικοί από τους καλύτερους σκηνοθέτες τρόμου είναι από την Αυστραλία. Υπάρχουν δύο τύποι κατοίκων: εκείνοι που φοβούνται σοβαρά τις αράχνες και εκείνοι που δεν τους νοιάζει καθόλου. Είναι εύκολο να σοκάρεις τους πρώτους. Στο Sting, έκανα την αράχνη μου στο μέγεθος ενός πίτμπουλ τεριέ για να τρομάξω τους δεύτερους».

Το διάσημο μεγάλο γλυπτό σε σχήμα αράχνης μπροστά από το Μουσείο Guggenheim στο Μπιλμπάο, που ονομάζεται Maman, σχεδιάστηκε από τη γαλλίδα καλλιτέχνιδα Λουίζ Μπουρζουά ως αναπαράσταση της διπλής φύσης της μητρότητας, «προστατευτική και αρπακτική ταυτόχρονα»

Photo: Wikimedia Commons

Η αράχνη-μητέρα

Οι αράχνες αποτελούν επίσης πρόσφορο έδαφος για την εξερεύνηση τραυμάτων και κρυφών φόβων. Έχουν συχνά συνδεθεί με τη φιγούρα της μητέρας, λόγω του άκαμπτου ελέγχου που μπορούν να προκαλέσουν οι ιστοί τους ή το κλουβί που φαίνεται να σχηματίζουν τα οκτώ πόδια τους.

Το διάσημο μεγάλο γλυπτό σε σχήμα αράχνης μπροστά από το Μουσείο Guggenheim στο Μπιλμπάο, που ονομάζεται Maman, σχεδιάστηκε από τη γαλλίδα καλλιτέχνιδα Λουίζ Μπουρζουά ως αναπαράσταση της διπλής φύσης της μητρότητας, «προστατευτική και αρπακτική ταυτόχρονα».

Από μια γενικότερη ψυχαναλυτική προοπτική, οι αράχνες έχουν επίσης συνδεθεί συμβολικά με την οικογενειακή καταπίεση. Ψυχολογικές ίντριγκες όπως το Enemy (2013) και το Possum (2018) έχουν κινηθεί σε αυτές τις γραμμές. Η ίδια η Αραχνοφοβία έπαιξε με την ευαλωτότητα του πρωταγωνιστή της (Τζεφ Ντάνιελς) και τον έκανε να επαναφέρει ένα παιδικό τραύμα από το οποίο αναδύθηκε τελικά ως ένας ηρωικός και ικανός οικογενειάρχης.

Αραχνοφοβία (1990), παραγωγής Στίβεν Σπρίλμπεργκ

Ένας σύγχρονος φόβος

Ο Μάρκος Μέντεζ, από την ομάδα Αραχνολογίας της Ιβηρικής, διαφωνεί με την άποψη ότι ο φόβος για τις αράχνες οφείλεται σε έναν αταβιστικό φόβο ή σε μια εξελικτική καμπύλη μάθησης. «Στις περιοχές όπου εξελίχθηκε ο άνθρωπος, δεν υπάρχουν αράχνες αρκετά επικίνδυνες ώστε να προκαλέσουν αυτόν τον αταβιστικό φόβο» εξηγεί στην EL PAÍS.

«Αυτό είναι κάτι που προέρχεται από τη λαϊκή κουλτούρα. Δεν ξέρω ακριβώς από πού προήλθε, αλλά δεν έχει καμία βάση στην πραγματικότητα. Μια πραγματικά επικίνδυνη αράχνη είναι αυτή που ζει στην περιοχή του Σίδνεϊ ή η αράχνη μαύρη χήρα, η οποία έχει τροπική εξάπλωση στην Αμερική, τη Μεσόγειο, τη Βόρεια Αφρική και ορισμένα μέρη της Ασίας» συνεχίζει.

«Στην ιατρική βιβλιογραφία στις αρχές του 20ού αιώνα, υπήρχε μια έντονη διαμάχη επειδή οι περισσότεροι άνθρωποι δεν πίστευαν ότι οι αράχνες, τόσο μικροσκοπικά πλάσματα, μπορούσαν να σκοτώσουν ανθρώπους. Η τάση αυτή δεν άλλαξε μέχρι που αποδείχθηκαν κάποιες ιδιαίτερα σοβαρές περιπτώσεις. Από αυτή την κατάσταση στις αρχές του 20ού αιώνα περάσαμε σε μια κατάσταση όπου όλοι φοβούνται τις αράχνες, σαν να ήταν όλες άκρως δηλητηριώδεις και επικίνδυνες».

«Οι αράχνες, ως επί το πλείστον, είναι μοναχικές»

Ο Μεντέζ εντοπίζει έξι κύρια θέματα στις ταινίες αραχνών: γιγάντιο μέγεθος, πολύ γρήγορες κινήσεις, τεράστια άλματα, ομαδική συμπεριφορά ή πολύ πυκνές αποικίες, απρογραμμάτιστες επιθέσεις, παρουσία βασιλισσών αραχνών και συντονισμένες κοινωνίες αραχνών.

«Μια αράχνη στο μέγεθος ενός σκύλου, όπως στο Sting, δεν θα μπορούσε να κινηθεί επειδή ο εξωσκελετός της δεν θα μπορούσε να υποστηρίξει αυτό το μέγεθος» εξηγεί. Μια επιδημία όπως αυτή στην Αραχνοφοβία, όπου οι αράχνες οργανωμένες σαν στρατιώτες με επικεφαλής έναν στρατηγό καταλαμβάνουν μια πόλη στις Ηνωμένες Πολιτείες, δεν είναι κάτι που μπορεί να συμβεί. «Οι αράχνες, ως επί το πλείστον, είναι μοναχικές, σαρκοβόρες και αρπακτικές. Δεν ανέχονται τον ανταγωνισμό- αν υπάρχει πολύ μεγάλη πυκνότητα αραχνών του ίδιου είδους, συνήθως καταλήγουν να επιτίθενται και να τρώνε η μία την άλλη» καταλήγει ο Μέντεζ.

Ο επιστήμονας εκφράζει τη λύπη του για την προκατάληψη της πληροφόρησης που συχνά συνοδεύει οτιδήποτε σχετίζεται με τα αραχνοειδή και ενισχύει τον παράλογο φόβο που τροφοδοτεί τη μυθοπλασία. «Ο αριθμός των ατυχημάτων που προκαλούν είναι γελοίος, ακόμη και όταν μιλάμε για επικίνδυνες αράχνες που έχουν γίνει πιο οικείες στον άνθρωπο, όπως οι αμερικανικές μαύρες χήρες ή οι καφέ αράχνες της ερήμου».

*Με στοιχεία από elpais.com  | Αρχική Φωτό: Μια σκηνή από την ταινία Ταραντούλα (1955) / United Archives (FilmPublicityArchive/United Arch)